“탐사선 소개시켜 줘요!”
“안 돼.”
“아 왜요! 지구의 탐사선 내부는 어떤지 궁금하다고요.”
“비밀이야.”

​

 내 팔을 붙잡고는 떼를 쓴다. 지구인이라 가정한다면, 아마 말을 더럽게 안 듣는 학생쯤이려나.

 

“여기는 몇 명이나 사니?”
“collection을 말하는 걸까요? 그렇다면 얼마 되지 않아요. 12컬렉션 정도.”
“뭐? 그러니까 너와 같은 생명체가 12명밖에 없다고?”
“네. 얼마 없죠? 다른 행성들은 말도 못하게 다양한 것들이 산다던데.”

​

12명밖에 존재하지 않는 이 행성. 인간이 만일 이 행성에 정착하게 된다면, 이 12명은 과연 어떻게 될 것인가 상상해보았다. 같이 그들을 포용하며 살 것인가, 아니면.

죽일 것인가?

​

“지구에는 몇 명이 살죠?”
“이젠 의미 없어. 너무나도 많은 사람들이 지구의 멸망으로 인해 죽었지.

                            그리고 지금까지도 살아있는 사람들은 죽음을 기다리고 있어.”
“무서워요. 이 행성도 언젠간 사라질텐데.”
“너는 어떻게 존재하게 된거지?”
“존재⋯⋯. 나도 몰라요. 어느 샌가 눈 떠보니 여기야.”
“너는 성장이라는 과정을 거치지 않았다는 말인가?”
“그런 거 몰라요. 내가 존재하기 시작했을 때, 난 계속 이 나이에 이 모습이었죠.”
“너만 모르는 거니?”
“다들 몰라요. 아, 릴리는 무언가 알고 있는 듯했어요. 하지만 묻지는 않았어.”
“왜 묻지 않았지?”
“우리는 어떻게 존재했는가에 대해 생각을 하면 숨이 막혀요. 왜 그런지도 알 수 없어.

                           그래서 나는 내가 존재하는 게 맞는 것인가 한참을 고민했었죠.”

​

dt-2는 소녀의 말이 무슨 의미인지 알 수 없었다.

자신을 설명할 수 없는 존재라는 것이 이 행성에 살아가고 있는 12명의 공통점인 듯했다.

지구와 비슷한 듯하지만, 본질에서 굉장히 달랐다.

이렇게 지구와 다른 곳에서 인간이 살아갈 수 있는 것인가?